每天跑10公里是他的习惯不光在东京跑步,她可能都不知道自己哭了

01第一次被带到星巴克工作是两年前。那时,公司几个部门去上海布展和采写。住的酒店房间很闷,网络很差,稿件的采写、编辑、推送无法有效完成。各部门分住不同楼层,开会也不方便。下午4点,日计划一半都没完成。同事们都说客观环境所致,申请推迟更新网站。上司L一拍板:必须今天完成,小C,你查查最近的咖啡馆,咱去那工作。一行5人,带着5台笔记本,去到星巴克。不知是环境改变的刺激,还是咖啡的提神,抑或自掏腰包的压力,到晚上7点,我们就完成并推送当天8篇稿件同行媒体中更新最快,内容最丰富的网站。之后几天,我们都在咖啡馆工作。不得不对上司L多一份敬佩。L是个很守时很规律的人,每天8点半前到公司。我们才到公司,他已经完成部门日工作计划,并准备好会议内容。下午4点多,他基本完成所有工作。会询问我们的工作进度,查漏补缺,处理问题。在上海那个星期,即使客观环境变差,也不影响他达成目标。他依旧早早起床工作,做好计划和应变。最后一天,部门没有工作任务。吃早餐遇到L,L先生依旧捧着笔记本在工作,旁边是用餐后的碗碟。没工作怎么不休息一下?L说:习惯早起写计划了。幸好这几天您带我们去咖啡馆,不然工作恐怕很难完成。L笑了,说我的心态需要纠正:没有咖啡馆,也要想办法完成任务呀,不能只感慨客观环境的改变,还要养成做计划和应对的习惯。不怕,你慢慢来吧。原来早起写计划是习惯,原来想办法达成目标、处理任务是习惯。这个习惯L先生一如既往坚持了5年。这种良性习惯的坚持,叫自律。难怪,他的计划和执行里没有意外,只有变换形式的应对。L这种习惯5年的日积月累,终于让我们望尘莫及不仅是高出我们数倍的工资,还有高我们数段的能力。02小说家严歌苓在接受某报刊采访时,被问到作品高产的原因。她坦言:每天坚持写作2个小时。哪怕是去旅行,也会写作。因为旅行带着电脑,常常需要找能坐下的地方写字,朋友们在讨论下一个景点去哪里时,她关心下一个地方远不远?能否及时到达?会不会影响今天写作?坐车时,别人都在看风景,她在写字。这影响了同行朋友的心情。朋友问她:不写会死吗?她苦笑说:不写会死。严歌苓觉得写作是发自内心的一种欲望,不写的话,就好比一天里缺了一顿饭或一个觉。此后,约她去旅行的朋友少了,而敢约她去旅行的,必然习惯旅途中也带着写作欲望的她。除了从不间断的每天写作两个小时,她还保持着长跑的习惯。尽管年过50,她依旧身材窈窕,面庞清秀,保有旺盛的创作力。这种近乎自我苛求的自律,让她几乎三四个月就能出一本小说,这种产量让她自己都惊讶。害怕因为太快完成,被人质疑内容质量,她不得不把完成的小说压一压,几个月后再给出版社。她的作品产量和质量成正比,大量作品被名导演相中,改编成影视作品,搬上银幕。甚至,很多作品还没完成,就有著名影视人买下版权。从1979年发表处女作小说《七个战士和一个零》以来,迄今共创作了22部长篇小说,24部中短篇小说,还有其他无数剧本和散文她获得的荣誉数不胜数:美国哥伦比亚艺术学院最佳实验小说奖,香港亚洲周刊小说奖,台湾洪醒夫文学奖,亚太国际电影节最佳编剧奖这些金字塔顶端的光芒,累积于一个作家每天两个小时写作的坚持,源于不写会死的强大自律。03热爱长跑还有另一个作家村上春树。他的自律和他畅销的作品一样出名。每天跑10公里是他的习惯不光在东京跑步,村上春树到世界上的任何地方都坚持跑步,就好像吃饭睡觉一样稀松平常,但又不可缺失。这种良好习惯的养成源于他对生活现状的不满无高挑身材,无健壮体魄,无出色外表,还有贫穷需要摆脱。他认为,只有通过跑步才能感到世界变化,跑步的勇气不是别人给予的,而是某天沿着马路就跑起来,然后就坚持下来。当他选择做一名小说家,也不是别人劝说的,而是出于喜欢才做出这样的决定。成名后,他说:认真想一想,如果要是一切都太过完美的话,那人生只怕没有现在的安逸与舒适了。他在《当我谈跑步时,我在谈什么》说过:不管全世界所有人怎么说,我都认为自己的感受才是正确的。无论别人怎么看,我绝不打乱自己的节奏。这是对自律最好诠释。也是他作品一直畅销的原因他作品里的主人公总是固执地在寻找一些东西,告别一些什么,丢失一些什么,但那些固执的少年从不在意外界的眼光,从不停止探索的步伐。这种固执的魅力,不仅给他带来良好的经济收入,让他从贫穷的三角芝士里走出来,也为他带来世界范围的读者。04去往Q市跑马拉松时,遇到一个女孩。饭桌上她给我看了半年前她的照片,一身黑色运动服,戴着眼镜,120斤的身体里使得她的笑容敦厚,分辨不出是20岁的纯真还是30岁的宽和。女孩穿白蕾丝上衣,黑牛仔裤,整个人挺拔美丽,很难把她和照片里的人联系起来。她说,一开始跑步累到想死,好在坚持下来。半个月后,就习惯了。每天下班去跑10公里,半年瘦了20斤,她也因跑步喜爱上马拉松。一开始难吗?难!但当这种习惯成为肌肉记忆一下班就忍不住去跑动,一旦不跑就不习惯,就没那么难了。当一切变得如每天要吃饭,起床要喝一杯水那么容易,一切就会变得简单。这种自律有什么好处呢?女孩说,以前下班纠结老半天,不知是去逛街还是看书,也不知去哪里吃饭。现在下班就跑步的习惯,填补了那段空白时间,也减少她的纠结和决策疲劳。更惊喜的是,半年里她跑了两次半马,认识很多志同道合的朋友,改变了她的精神状态,以往她觉得生活就这样了,现在她认为自己值得更好的,也有能力去追求。这种积极的自我暗示,减少她工作的疲劳,对生活也多了份热情和目标感。道别前,女孩跟我分享她今年的目标:4个月练出马甲线,拍一套写真作生日礼物。嗯,是的,女孩目标感越来越具体,执行力也越来越好。每天下班后跑步的自律让她比原来多了一种选择。这个选择,把她从纠结去哪间餐馆,去哪里逛街的琐碎生活里拉出来,也拉开与还在纠结的人的差距。其实,这种选择的余地,这种坚信能抵达美好的信念,这种对人生的掌控感都是从自律开始的。很多人知道,很少人做到。所以还在默默坚持的你,还在努力达成的你,千万别放弃。成功的路上并不拥挤,你只管努力,剩下的交给时间它会淘汰那些停下来的人,这是最公平的。总有一天,你的日积月累,会变成他人的望尘莫及。

在这个以秒计时的时代里,太多人囿于焦虑和疲惫之中。
日复一日重复着忙碌的工作和家庭生活的琐碎。
下班回到家中,瘫躺到沙发里,刷刷手机,再提不起劲做其他事情,感觉像是被生活拖着走。
的确,一旦匆忙起来,我们很容易陷入疲倦的状态中。
但也有另一种人,越是艰难,就越是严格要求自己,用极致的自律和努力,去应对人生。
演员彭于晏就属于这样一种人。
即使是身处高节奏、日夜颠倒的演员行业,他依然会抽出时间到健身房锻炼。
每拍一部戏,他就学会一样技能。
体操、综合格斗、巴西柔术、泰拳……只要能更完美演绎角色,他就会拼了命去学去练。
从140斤的小胖墩到肌肉满满的完美身材,从七年的低谷里翻滚重生到如今大红大紫的实力派演员。
彭于晏用他的经历告诉我们,人生开挂,全凭自律和努力。
最近,十点君也采访了彭于晏,听他讲述电影《邪不压正》的拍摄故事,以及大红大紫背后的励志人生。
人生,没有什么过不去的坎
有句话说,每份你羡慕的生活背后,都有一份你不知道的苦。
再光鲜亮丽的人生背后,也有过一次次的至暗时刻。
对于彭于晏而言,这样的时刻持续了长达7年的时间。
七年事业低谷,回忆起那段时光,彭于晏曾说:
“我当时好迷茫,为什么别人会有那么多的戏演,有那么多粉丝,赚那么多钱,拍那么多广告,而我没有?”
后来彭于晏想明白了:“其实,就是自己不够好。”
最困难的时候,他想过放弃,想过退出这一行,但母亲的一席话,让他豁然开朗。
母亲对他说:“现在拥有的不会是一切,现在失去的也不会永远失去,人生的路很长,要同时学会执着和放下。”
再难的时候,也会过去的,执着于不如意,不如把低谷看成一个脱变过程,努力让自己变得更好。
带着这种信念,彭于晏开始了《翻滚吧!阿信》的拍摄。
当时的彭于晏就像影片中的阿信一样,追求梦想,也在寻求着一个翻身的机会。不管这部电影是不是这个机会,但彭于晏知道自己一定要演好他。
为了演好这部影片,他把自己当成专业体操运动员,八个月的魔鬼式训练,几乎每天都要进行十多个小时的训练,为了塑形,只吃水煮的不加任何调料的食物。
就像影片中说的:“如果你一生只有一次翻身的机会,就要用尽全力。”
凭借着剧中的表演,他入围了金马奖最佳男主角的角逐名单,那一年入围的有葛优、王千源、刘德华等他尊敬的前辈,可以说,是他的“小巅峰时刻”。
他证明了自己,也证明了人生没有什么过不去的坎,全力以赴,才是对生命的最大敬意。
加倍努力,才能过上想要的生活
事实上,《翻滚吧!阿信》只是彭于晏“折磨”自己的开始。
角色让我学到很多东西,一方面是演技的增长,还有对人性的理解。另一方面是跟导演、工作人员,从不认识到成为朋友,一起花费心血和时间创作一个作品,这个东西是foreverlasting的,让我觉得我有做一些东西存在于这个世界上。
留下好的作品,让彭于晏觉得,演员这个职业值得做一辈子。
所以为了拍《激战》,他找教练学习了武术和格斗,魔鬼训练加节食长达三个月之久。
三个月里,他学会了泰拳、巴西柔术、锁技等技能,最后影片入围金马奖和金像奖,林超贤导演直言“没看错人”。
拍《黄飞鸿之英雄有梦》,半年的时间,他又学会了工字伏虎拳、虎鹤双形拳。
拍自行车赛手题材电影《破风》之前,他每天骑行6、7个小时,用超过导演规定的任务量去提升自己,几乎把香港的山全部骑遍了,除了每天十公里的实地骑行外,回到酒店还要进健身房继续练习。
拍《湄公河行动》,他接受了枪械训练,学习与缉毒犬相处,还学习了泰文及缅甸语,甚至还接受了泰国皇家御用保安的特训。
拍摄爱情电影《听说》的时候,涉及到聋哑人的交流镜头,他专门去学了三个月手语。
偶尔心里犯怵的时候,他清醒地告诉自己:
你东西不够,你准备够了,你透彻了,一个月不够就两个月,两个月不够三个月,实在不行半年准备,你就一定能自信了。
在这个什么戏都可以用替身的年代,他坚持能自己做的就自己做,洪家班武行的兄弟们甚至跟他开玩笑说“要是你不干演员了可以来干武行。”
有这么一句话:“我们拼尽全力,过着平凡的一生。”
生活里,本就没有容易二字。
不管是年少见过了母亲为生活而奔波,还是那段低迷日子的经历,彭于晏深知,只有凭借强大的意志力,付出加倍的努力,才能获得自己想要的。
越自律,越幸运 不管是生活,还是事业,彭于晏都始终是保持着自律的。
他很明白清楚自己要走的路,也很愿意为了精进自己去尝试新的东西。
就像在荷尔蒙飞溅的《邪不压正》里,彭于晏是侠,也是隐,在“北平”屋顶飞檐走壁,让彭于晏觉得“每一天都很刺激”。
姜文导演的不按常理出牌,也带给了彭于晏新的挑战。
导演常常会给你不一样的东西,以前拍戏可能是台词背好,准备好ABCD,到现场就那么演。拍姜导的戏是没有台词的,到现场拿台词,然后开始背,背下来之后,准备上场的时候又一张完全不一样的台词,再背背背。这种感觉其实是很过瘾的。
李天然这个角色需要一个会打的,有动作戏经验的年轻演员。
16年前“小鲜肉”彭于晏是无法胜任的,好在这些年来格斗、枪战、武打,各种动作戏累积了不少经验。
追梦是这个时代不少年轻人都在做的事情,面对未知的恐惧,现实的残酷,有人选择放弃,但彭于晏却十分乐意尝试付出。
彭于晏在演员这条路上绝对称不上是天赋异禀,所以他更追求随遇而安:
“假设骑单车,你知道这条路很难走,很多车子在前面坏掉了,恐惧在这里,但这个恐惧会让你更加集中。不要想太多,想太多没用,就像姜文导演说的,说干就干。”
勇敢要求自己,是追梦路上的必需品。足够自律,才能足够幸运。
如今的彭于晏早已不复当年的青涩,但自律、勇敢、知足,让他依旧能够塑造好少年感十足的李天然。
演员这条路并不好走,彭于晏一路上就如同他最爱的热血漫画里的主人公一样,“刚开始的时候可能很逊,一直很努力,慢慢累积,克服挫折,才成为一个很厉害的高手。”
如果说,篮球少年樱木花道目标是打败所有对手,忍者少年鸣人目标是成为火影,那么演员这条路上,彭于晏的目标是不计代价攻克下各种角色。
彭于晏曾说:“我没有才华,所以用命去拼。我不怕苦,就怕学不到东西。”
我们活在这个世界上,本就是平凡的芸芸众生之一。才华、运气都是虚无缥缈的,唯有努力是最真实的。
而要想要持之以恒的努力,就必须像彭于晏一样先养成自律的习惯。
自律不仅仅可以让我们克服困难,同时也能帮助我们收获好身材和健康。
比如保持早睡和运动。
早睡可以解决80%的问题。睡眠好了,问题就少了;运动多了,身体就健康了。没有什么比精力满满的自己更让人欣喜。
我很喜欢一句话:“没事早点睡,有空多挣钱。”
既然来人间一趟,就要不负好时光,把握能握在手中的美好,追求心之所向的生活。
就像彭于晏那样,认真对待自己,更认真对待生活和工作。
或许人生难熬,但只要你坚持有所付出,上天不会亏待努力的人的。

01知乎上其实有这样一个问题:为什么那么多人开车回家,到了楼下还要在车里坐好久。有个回答点赞特别高。他说:很多时候我也不想下车,因为那是一个分界点。推开车门你就是柴米油盐、是父亲、是儿子、是老公,唯独不是你自己;在车上,一个人在车上想静静,抽颗烟,这个躯体属于自己。有个女生告诉我,每次和男朋友吵架了伤心了难过了不怕没去处,油门一蹬四处晃荡,哭一场可以撑半年,然后补个妆回去,厚着脸皮嬉皮笑脸地继续把游戏玩下去。是啊,活着好累啊,每天扮演各种角色忍着脾气面对各种人,不断给自己灌输成熟高情商的行为准则。如果是一个男人,他可能是一个父亲,一个丈夫,一个儿子,一个朋友眼里的成功人士,可是只有在车里的时候是他自己,一个幽暗狭小的空间,一支忽明忽暗的香烟,晚上fm主持人轻飘飘的话语,才会让你意识到自我的存在,那种感觉真的很好。02成年人的生活里没有容易这两个字,有一件事我印象特别深刻。小时候,我们那个城市进驻了第一家肯德基。我爸带我去尝鲜。他给我买了汉堡,薯条,橙汁。作为一个小朋友,这就是人生中最幸福的时刻了。当然,我也不是白眼狼,还是拿着薯条给爸爸说:您尝一下,可好吃了。我爸只是慈祥地看着我说:我不饿,你吃就行了。但一到家,他就热了两个馒头,把昨晚的剩饭吃了。他是饿的。只是他作为父亲的身份,没办法让他去争夺属于我的薯条。曾经有张动图流传很广,在日本地铁里,有一个男生,坐在那里啃着面包,强忍着委屈,眼泪似乎就要夺眶而出。谁也不知道他发生了什么,但那份心酸,每个人都理解。谁身后都有一堆不可说的故事。但他的那身打扮,给他定位了一个体面的身份。这个身份,让他除了忍住不哭,毫无办法。《这个杀手不太冷》里有一句特别著名的台词,马蒂尔德问:生活是一直这么艰辛,还是只有童年如此。里昂说:一直如此。成年的代价就是会失去自我,因为,我们只能把真实的自己,藏在车里,打开车门走出去,就必须得微笑着面对每一个人。03我有个朋友Amy,是一个特别容易欢脱的姑娘。如果一个人有关键词,她的关键词就是笑。特别喜欢讲段子,给我们推荐的电影都是喜剧,就算工作和生活中遇到啥问题了,她都特别乐观,导致所有人一有负能量就跟她倾诉。昨天晚上十一点多,她扛着大包小包来找我时,一脸疲惫。她加班很晚回到家,被房东赶出来了。说租期到了,不租了。为什么不提前通知?房东任性。Amy一点招都没有。我没见过她这么不开心的样子,所以都不知道该怎么安慰她。而她却反过来和我开了个玩笑:你说我这波水逆是不是过了点。她的轻描淡写,让我心里发堵。这时候,她电话突然响了。她说:我挺好的已经吃过了工作蛮开心的新租的房子离公司很近,十分钟就到了哎呀妈你就放心吧,我都这么大了,能照顾好自己。接电话的时候,她身上背着的那个大旅行包还没放下。看着她坚强的样子,我都想哭了。我说:累了一天,早点睡。她依旧笑嘻嘻地说:你先睡,我还有个方案明天交。那时候已经十二点多。我先去睡了。半夜起来想喝点水,发现Amy坐在沙发上,没开灯,只有腿上笔记本的光印在她的脸上,满脸泪水。我不知道她这样哭了多久。甚至看着她木木的表情,我都觉得,她可能都不知道自己哭了。一个人最彻底的崩溃,就是这样,悄无声息地,毫无生机地默默流泪。这让我想起来,以前看过一个热门微博:现代人的崩溃是一种默不作声的崩溃。看起来很正常,会说笑、会打闹、会社交,表面平静,实际上心里的糟心事已经积累到一定程度了。不会摔门砸东西,不会流眼泪或歇斯底里。但可能某一秒突然就积累到极致了,也不说话,也不真的崩溃,也不太想活,也不敢去死。04曾经有个文章刷爆了朋友圈,叫《ImCEO,Bitch》。里面用调侃的语气,说出了很多创业者的辛酸。我当时把这篇文章,转给了一个创业狗朋友,还没两分钟他就给我发过来一串哭着的表情,然后发过来一段文章中的话:我睡得像个婴儿,每两个小时就大哭一次。我经常头一天还觉得拥有整个世界,但是第二天我会觉得世界正在离我而去。他说,这就是我现在的生活。这个朋友,从来在我们面前,都是一副意气风发的样子,充满正能量,甚至,当我们有不痛快,熬不下去的时候,都喜欢和他聊天,因为他太积极了。可这些积极的背后,却是头发都快掉光的焦虑,和每晚默默地哭泣。人生中,最恐怖的孤独,不是没人理解,而是被人误解。我有个学长,大学毕业就开始创业,三年之后跟我说的最多的一句话就是年轻人别老是想不开去创业,也别老是自己想当老板,以前总觉得有梦想一定能靠自己努力实现,现在发现没钱根本没资格谈梦想。每天一睁眼就是房租、水电、物业费,公司的各种开销比想象中大多了。有一次他跟我说,第二天要发工资,没钱,跟所有亲戚朋友借了个遍,他说当老板,最怕的是对不起员工。我还有个朋友,终于在给人打了十年工后,觉得自己准备好了,可以创业了。找了几个朋友共同开了个广告公司。度过了前三个月蜜月期,有个合伙人,非得说大家理念不合,要拆伙。本来都是兄弟朋友的,因为利益原因,撕逼撕到人尽皆知。不仅人走了,还把自己管的客户和团队都带走了。创个业连当年一起尿过炕的哥们都翻脸了。朋友却根本没空难受,还有下个月的工资要发,还得给供应商结账他必须得赶紧找新的客户,投资人,给人心惶惶的员工们打鸡血。他想哭,想吼,甚至想和那个哥们打一架,但是他什么都不能做。只能在每天下班后,去家附近的小花园,坐一会,看看大妈大爷跳广场舞,收拾好自己的心情,回家笑着面对父母妻子,陪孩子玩。他后来给我说,就是在看大爷大妈跳广场舞的时候,他哭了。因为他看着他们满脸的高兴,特别羡慕。他在别人眼中,是负责的爸爸,有担当的丈夫,孝顺的儿子,赚大钱的老板。但他自己知道,他就是一个快被榨干的,面临中年危机的男人,连跳广场舞的幸福都没有。每个人的生活,从来都是不容易的。不容易在,你明明知道,真正的自己,早就被这些社会身份包装到被遗弃,甚至埋葬。但你却没有退路,没有第二个选择,你只能哭着爬着把那些被人寄予厚望的身份扮演下去。可每个人,无论爬得多辛苦,演得多艰难,内心深处,还都会有一个微弱到快熄灭的声音,不停地拷问自己:生活的意义到底是什么?是身在红尘的体验,还是看破红尘的顿悟。山的那头,到底有什么?我们只有爬过去才知道。我特别喜欢一首歌《Whatup》有句歌词:25年的人生就这样过去了,我仍要努力去翻越那希望的高山,为了让人生有意义。我不想说,泥沼总会过去,星辰大海在向你招手。甚至,我都不觉得吃苦是有必要的。但是,找到生活的意义的时刻,恰恰是在,当你熬过去,撑下去后,可以用上帝视角去审视当年那个奋斗到呲牙列嘴的自己的时候。人生就真的像爬山一样。山脚下的我们,就是小时候,天真无邪,井底之蛙。爬到半山腰才发现,体力费光,下山已经没有路,还恐高不敢回头看;往上爬,手脚并用都不见得能再挪一步。但是能爬过去的,就是那些,能挺住的人。挺住,意味着一切。

发表评论

电子邮件地址不会被公开。 必填项已用*标注